|
A Szebent Fogarassal összekötő országúton fekvő Felek – a
helybeliek szóhasználatával: Ávrig – magyarságáról keveset
hallani. A kisváros jellegű községen átsuhanó autók ablakából
legfeljebb a Bruckenthal kastélyra figyelhet fel az utas, de a néhány méteres
csodaépület homlokzata után már nemigen utal semmi arra, hogy e település
valójában sokkal szinesebb lenne, mint amilyennek látszik. Magyarok is
élnek itt. Fölöttük a Fogarasi-havasok,
előttük az
Olt – megannyi duzzasztógátjával -, mögöttük a mozgalmas,
életvidám közelmúlt. Ha nem tartozna Oltszakadát is Felekhez, azt is
mondhatnánk, hogy a hősi közelmúlt gyermekei az itteni magyarok.
1.
Felekhez négy település tartozik: az országútmenti
Fenyőfalva (Bradu), Glimboka tanya, Oltaszakadát és Mîrşa.
Magyarok az utóbbi kettőben, illetve magán Feleken élnek.
Felek valamikor csendes kis szász település volt, életében két
fontos momentumot tartanak számon a vidék helytörténészei: a Felső
Porumbák-i német alapítású üveggyár ideköltöztetését (a római
katolikus templommal együtt), valamint az Oltszakadát határában megépített
duzzasztógát munkálatait. Mindkét esemény a 20.században történt,
így hát a feleki magyarság története nemigen vezethető vissza száz
évnél régebbre. A felekiek – ávrigiak – bevándorlók, a
munkalehetőség hozta őket ide. Templomuk 1928-ban épült újjá
– az üveggyár mögötti istenháza mellett állva mintha tompábbnak tűnne
a Fogarasi havasok két markáns csúcsa, a Szuru és a Negoju. A népszámlálási
adatok szerint mintegy ötvenen vallják magukat magyarnak Felek-Ávrigon,
de hát Szeben megyében – mint azt Szombarfalvi Török Ferenc szebeni
RMDSZ-elnök valamikor megfogalmazta – másként beszélnek a számok,
és másként a közösségek. Feleken a számok nyelvén beszélnek
magyarul – azaz nagyon ritkán -, kivételt csak a Kulcsár család képez,
ahol az öregek magyar nyelvén éppen csak érzik a kopás. A helyi üveggyár
egykori szakmunkása, a
forradalom évében nyugdíjba vonult Kulcsár Etelka látható örömmel
beszél szakmájáról családjáról, Ávrigról. – 1968-ban kerültem
ide Nagykárolyból – meséli -, és 1973-ig segédmunkásként
dolgoztam; 73-tól 1989-ig pedig megbecsült szakmunkásként a csomagoló
részlegen. Hamar megszerettem az üveggyári munkát, nyugdíjba vonulásomig
jónéhányezer üvegholmi megszületésénél bábáskodtam. Az olvasztás,
fújás, formába öntés, hőkezelés, méretre metszés és csiszolás
másfél évtizedig színezte életemet – mondja, és röviden ejtett
kettős mássalhangzói mintha meséssé tennék a történetet,
amelyet különben – amint azt fia, Kulcsár Józsi mesélte – eléggé
sorsvert időszak előzött meg. Odahaza Nagykárolyban ugyanis
– amikor Józsival volt várandós – a napi gondok idegrendszeri
zavarokat idéztek elő nála, és megjárta a poklokat: tucatnyi
injekció a kisagyba, válás stb. Józsit még megszülte Börvelyben, de
ő maga – mivel az orvos csak a hegyi levegőt látta már
csodaszernek – Felekre jött lakni, illetve dolgozni. – Rövidesen meg
is gyógyultam itt – mondja Etelka néni -, így hát amikor Józsi is
utánunk jött, és beirattuk ide harmadikba, már jól voltam. A tiszta
hegyi levegő, a környezetváltozás íme, bevált. Hiába, itt az
Olt partján és a Fogarasi havasok lábánál más a levegő összetétele
– magyarázza kedvesen.
Egymás után kerülnek elő az üvegholmik – odakinn a két vadászkutya-kölyök,
Diana és Ursulache ugat vissza a kristálycsengésre -, és Etelka néni
lassan tanítónénivé változik. Tanulok is szorgalmasan: egyszer a
homok, aztán a szóda, aztán a grafitpor. Aztán van fújt pohár és
van préselt pohár... A csiszolás a legnehezebb: nyárfakorongon végzik.
Hamutartót hoz – lassan tele az asztal –, és vizsgáztat: na, milyen
a csiszolása? Nézem, nézem – nem tudom, mit kell látni. Mosolyog,
amint mutatja az élét a ferdén eső fényben: csak félig készült
el. – Ezt a hamutartót soha nem dobom el, mert az 1977-es földrengésre
emlékeztet. Akkor hagytam félbe a csiszolást, amikor már minden
mozgott, és szaladtak kifelé a munkások...
2.
A sorsvonalakat nem szokás örökölni, de a Kulcsár családban, úgy látszik,
ez nem így van. A 44 éves műhelytanár,
Kulcsár József – aki a börvelyi elemiben tanult magyar
nyelvvel volt kénytelen sáfárkodni élete során – már egészen
fiatal korában balesetek áldozatául
esett. Autó ütötte el sorkatona-korában – élve maradt: akkor volt
az első látomása -, majd munkahelyén majdnem megnyomorodott.
Gipszben volt a nyaka, háta. Egy évig feküdt félmozdulatlanul
- kínok kínját élte át. – Téged nagyon szeret valaki
odefenn – idézi Józsi az orvost, aki megmentette. – Más belehalt
volna százszor, de éngemet mindig megmentett az Isten – ingatja fejét
a jókötésű férfi. Ő már egy kicsit keveri a nyelvet –
partiumi szóhasználata és kettőshangzói (hun vagy, néked, jou,
elfele) néha furán hatnak a román szavak mellett: vajon hun sztudiálják
a fenomeneket; tégedet nem réfuzál. A környéken aranyembernek ismerik
Kulcsár Józsit, a magyart. Akin tud, segít, hétvégi háza – kabánja,
ahogy mondja - minden kedves vendég előtt nyitva áll. Az Ávrig-parti
mese-házikó – szinte fölényúlnak a Fogarasi havasok előhegyei
– kitűnő hely a tűnődésre, önvizsgálatra, tervezésre.
Ajtaján hármas zár – mindahány saját készítésű, ötletes,
mosolyra fakasztóan fantáziadús, feltörhetetlen. – Nyisd ki –
unszol derűsen Józsi. – Ha kinyitod, tiéd a kabán... –
somolyog. Neki is állnék, de a kulccsomón minden lóg, csak szokványos
kulcs nem: csőkulcs, villaszerkentyű, szegféle... Hamar
feladom: csőkulccsal hogyan nyissak zárat, ami nincs, villával
lakatot, amin nincs lyuk. Kulcsár Józsinak fénylik az arca az örömtől:
még senki nem jött rá kabánja titkára. Tesz-vesz, gombokat nyom, zsinórokat
húz – nyílik a ház, azaz a feltörhetetlen kabán. Lent kis konyha,
mellette ötágyas szoba. Fent, az emeleten
is ágyak. Az erkélyről csodakilátás az Ávrig völgyére,
ahol mintegy 300 hétvégi ház – kabán – húzódik meg. Egyik-másiknak
neve is van – odébb luxusvillák: a Józsi háza olyan magasan van,
hogy belátni a kertekbe.
2
- Odahaza Börvelyben láttam először vadászpuskát – mereng el a
meseházikó udvarán Kulcsár Józsi. – Azóta álmodom arról, hogy én
is vadász leszek. Itt Ávrigban aztán beteljesülni látszott az álom,
csakhát ahhoz be kellett volna lépni a pártba. Én nem léptem be, így
csak a forradalom után tudtam komolyabban
foglalkozni a dologgal. 1994 óta vagyok tagja a helyi vadászegyesületnek.
46-an vagyunk „béírva”, de úgy húszan szoktunk rendszeresen vadászni.
Hát, bizony drága hobby ez... Évente ötmillió a bérlet, aztán meg jön
a havi engedély: 2,5 millió az őzre, 3 a vaddisznóra. Aki
viszont megízlelte a vadászatot, az már másképpen számolja a
Brenekke-golyót, vagy a sörétet... Én csak egyetlen vaddisznót lőttem
életemben, ugyanis inkább a szárnyasokat kedvelem. De hát persze nem
tudni, mit hoz a jövő. Lehet, egy hét múlva öt vaddisznó lesz már
a listámon – kacag fel, de azért egy kis szorongás kiérződik
hangjából, ugyanis lassan lejár a vaddisznó-engedély, s ha nem sikerül
puskavégre kapni a köpcös vadat, bizony kárba ment a három millió
lej, meg hát a sok kukorica, só meg miegymás, amivel „csalogatni”
lehet a vaddisznót.
Léptek az Ávrig felől – vendég érkezik: Muri, a vadásztárs.
Paroláznak, koccintgatnak, s közben készítik az esti lest. – Az a
kicsi őzbak megint erre jár... Ott
a víznél, ha várnánk... – emeli poharát a fiatal vadász,
aki különben Józsi tanítványa volt. – A vaddisznó is megrágta a tönköt
– sűríti szemöldökét Józsi. Arra is menni kéne... – Az az
érzésem, hogy jönni fog az őzbak – erősködik Muri. – Meg
kéne lőni... Jó – egyezik bele Józsi -, de akkor vele mész –
és rám mutat.
Megáll a sörösüveg a kezemben, és valahogy úgy nézek rájuk,
mint amikor a vámnál kipécéznek valakit testi motozásra. Muri a szeme
sarkából figyel – üvölt rólam, hogy fogalmam sincs, mi vár rám -,
majd tömni kezdi a zsákot, amiről kiderül, hogy nekem kell
cipelni. Van benne tartalék lőszer, vadász elemlámpa, tőr –
ha el kell vágni a nyakát a vadnak - és zsinór – ha mázsányi, hát
húzni lefelé. Kalapot a fejembe – zöldruhát a vállamra, zsákot a hátamra
– na, el vagy intézve, hős riporter, gondolom magamban.
Rosszkedvem csak nő, amikor megtapasztalom a Muri menetritmusát.
Fenn az erdőszélen úgy lihegek, mint egy lokomotív. Szerencsére már
az első leshelygyanús helyen ott vannak a túrásnyomok, meg
titokzatos vadlábak (számomra) láthatatlan nyomai. – Látja –
suttog Muri -, ott jött a múlt héten az a két medve lefelé... Az
egyik csúnyán csinált, amikor meglátott bennünket Józsival a fa tövében
lesni...
Mondom: ha jönnek, felmászunk a fára? Muri lesújtó pillantást
vet rám: Hogyhogy a fára? Hát mi van kezünkben? Pálca vagy puska? Ha
jön, és szemtelen - durr!
Egyre sötétebb az erdő, egyre gyanúsabbak a hangok. Szöszmöt
itt, szöszmöt ott. Muri összedörzsöli az avart – ez a hang jelenti
azt, hogy jön az őzbak. Eltör egy kis gallyat – ilyenkor áll
meg, fülel, és indul újra.
Alig tudom nyitva tartani a szemem – rém sötét van. Egyre keményebb a
bükkfa-tő. Sajnos nem szabad moccanni.. .
Egyszer csak nagy robaj – majd’ felüvöltök ijedtemben. Na, szedelőzködünk
is – eldőlt a fához döntött puska, szerencsére nem sült el. De
ekkora zajongás után már nincs mire várni – mondja rosszkedvűen
a szakember. – Ilyen a sors... – morogja. Éjjel az erdőben –
Muri rohan elől. Ő vadászcsizmában, én román adidászban.
Nagyokat esek – egyszer el is gurul a kezemből az elemlámpa. Végre
lenn vagyunk a mesekunyhónál. Most jön a neheze: vaddisznókolbász,
őzpecsenye, vadászpálinka... És a történetek: az egyik vaddisznót
addig kellett lőni, amíg mind a négy lába leszakadt. Akkor már
nem tudott menni, de egyet még lőttek bele: puff! Hajnalig ismételgetem:
puff! Puff! (Álmomban vaddisznók lestek rám, és ahányszor segítségért kiáltottam, azt röfögték: puuf-puuf... Ez
a te sorsod...)
3.
Az igazi Kulcsár-otthon – a feleki tömbházlakás – valóságos börtönnek
tűnik a meseházikó után, de azért itt is érzik a Józsi
otthonteremtő keze. Úgy látszik, bárhová megy, mindenütt
ottragad egy darab az optimizmusából, szinte emberfeletti jóindulatából
Kilencedikes lánya, Edit Anna eddig 23 oklevél tulajdonosa. Óvodás
kora óta minden versenyt megnyer: eminens tanuló, Ávrigban minden idők
legtehetségesebb gyerekének tartják a pedagógusok. Sajnos a feleki
iskolában nincs fakultatív magyar óra, így Edit önszorgalomból
csiszolja anyanyelvét. Jól ír, jól olvas. Ősztől Szebenben
tanul tovább, természetesen
román tagozaton. Iskolájában azt is hallani: vajon ott is ez a magyar lány
lesz a legjobb mindenben? Józsi elérti tűnődésem. -Nem mehet
magyar tagozatra... Nem tanult semmit magyarul... Hogy adja a tézát?
Megértem Józsit. Igaza van. - Csakhát... – mondanám, de rögtön
visszakozom: túl erős ugyanis a sorsvonal a Kulcsárok tenyerében
ahhoz, hogy én adjak tanácsot nekik.
Szabó Csaba
|